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 סיפורי משפחה רב דורית
 ]מתוך הספר[

 גורלה של שמלה

החצי שנתי שלה אצל משפחת  גולדה לביקור-כשבוע לפני ראש השנה הגיעה סבתא חיה

 בתה, לאה, אם אבי וסבתי. 

ואחריה נקישה החשכה כבר ירדה וכולם הסבו לארוחת ערב, ואז נשמעה נקישה קלה בדלת 

 חלשה נוספת.

''אני אפתח'', אמרה חנה, הנכדה הגדולה של סבתא, וקמה אל הדלת. בפתח עמדה אישה 

 צנומה וגבוהה במטפחת ראש לבנה.

"ערב טוב, יהודים טובים", אמרה והושיטה כף יד ארוכה וצרה, מפושקת אצבעות. "שהקדוש 

 בקול רם.ברוך הוא יברך אתכם בבריאות ובפרנסה טובה", אמרה 

 חנה הפנתה אל הקבצנית את גבה ופנתה לאמה לאה, כדי לשאול כמה ומה לתת לה.

"למה את לא מכניסה את האישה הטובה הביתה?" שמעה חנה את קולה של סבתא שקמה 

מהכורסה שליד השולחן וניגשה אל הדלת. "בואי, היכנסי, אישה טובה", אמרה לקבצנית והצביעה 

ה נשקה למזוזה, נכנסה בהיסוס ועמדה ליד סבתא כמבקשת ממנה אל פנים חדר האוכל. איש

 חסות. סבתא הייתה אישה נמוכה וצנומה, אבל הקרינה ביטחון רב.

 "מה את מעדיפה, בגד או כסף?" שאלה את הקבצנית.

 "מה שתחליטו", ענתה.

 כולם הסתכלו על סבתא. בתה, גבוהה ורחבת כתפיים, עמדה בצד ושתקה.

ה סבתא, וכולם הלכו אחריה לחדר השינה של בתה לאה וחתנה אברהם. "בואי איתי", פקד

היא פתחה שם בתנופה את דלת ארון העץ הגדול, העבירה את ידה על הבגדים בזה אחר 

 זה, עד ששלפה מתוך הארון שמלה.

 "זה בשבילך. נכון יפה מאוד?" אמרה והושיטה אותה לאישה הענייה. 

שמיד הניחה את כף ידה על פיה. שמחה ראה איך קריאת הפתעה נמלטה מפיה של לאה, 

 נמשיה של אמו החווירו. זו שמלת החג של אמא, חשב.

דממה השתררה בחדר כשהקבצנית לקחה את השמלה, השתאות עמוקה על פניה. בידיה 

עשתה תנועה כמבקשת להחזיר את השמלה לסבתא, אך התחרטה והשאירה את השמלה 

על לאה בתה ברכות חמות. "את מלאך", מלמלה, קרוב לגופה, והרעיפה על סבתא ו

והצמידה את השמלה לליבה. אמכור את השמלה בכסף טוב ואוכל לשלם למלמד, כדי שגם 

 שלמה שלי ילמד תורה, אמרה בלחש.

לפני שסגרה את דלת הבית מאחוריה, הסתובבה, בירכה שוב את כולם, נשקה למזוזה 

 ו יתחרט ויקרא לה להחזיר את השמלה.ומיהרה לסגור את הדלת, כאילו חששה שמישה

הנמשים על פני לאה נותרו חיוורים. שמחה תהה בליבו אם היא כועסת על סבתא על שנתנה 

לענייה את שמלת הקטיפה שלה, שהרי פנינים אמיתיות מקשטות אותה. היא נראתה כמלכה 
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 בשמלה זאת. פני לאה נשארו חתומות ולא הסגירו את רחשי ליבה.

 ה עם לימון ונאכל מעוגת האגוזים שאפיתי היום.בואו נשתה ת

, כשמצב רוחה מרומם מאוד. הכול הוגש במהירות גולדה חגיגית-הכריזה סבתא חיה

כבקשתה. מסביב שררה עדיין שתיקה, ונדמה היה שכולם מתאבלים על אובדן השמלה 

 .המרהיבה

ית שעטפה את אברהם, בעלה של לאה, לקח את כינורו האהוב וניגן ברוך נעימה חסיד

 הנשמה במתיקות וערגה.

 

 חסיד אומות העולם

 מספר אבי

 

אחרי חג סוכות ירד גשם. הצבא הגרמני שגירש אותנו מן העיירה בעשרים בספטמבר, 

התקדם לכיוון רוסיה. עזבנו את העיירה היהודית שאירחה אותנו בדאגה ובמסירות במשך חג 

 וגם הסוס והעגלה התנהלו בקושי רב.הסוכות. האדמה הייתה בוצית, התקדמנו בקושי, 

ל העגלה עטופה במעיל פרווה, מטפחת צמר על ראשה, גולדה ישבה ע-סבתא חיה

 ובידיה סידור תפילה. לרגע לא הפסיקה למלמל פסוקי תפילה.

למזלנו הגשם היה עדין, ולקראת הערב הגענו לחווה מבודדת של גויים. את פנינו קיבלו 

גולדה -אמא חששו לבקש מחסה ללילה מגויים, אבל סבתא חיהנביחות כלבים רמות. אבא ו

 טענה בתקיפות שנבקש מחסה מהגוי, וה' יעזור.

דפקנו על השער ואחרי כמה דקות יצא גוי מבוגר גדול מידות, הסתכל בנו בעין בוחנת, והזמין 

אותנו להיכנס לחצרו. הוא הוביל אותנו לאורווה, פרש שקים על הרצפה ואמר שפה אנחנו 

 יכולים להתמקם ללילה. הוא התנצל שאין מקום בביתו לעשרה אנשים.

לאחר מכן יצא וחזר אחרי כחצי שעה עם דלי גדול מלא תפוחי אדמה מבושלים ומהבילים, שהוא 

 או אשתו בישלו למעננו כדי שיהיה לנו מה לאכול.

התפוחי אדמה לפי החזות החיצונית שלנו הוא הבין שאנו יהודים דתיים, ולכן דאג לבשל את 

 בדלי ולא בסיר, "כי אם יבשל בסיר לא נסכים לאכול", אמרה סבתא. גוי צדיק, יירש גן עדן.

 שבענו והודנו לו מאוד.

 "תודו לאלוהים", אמר, "מקווה שישמור עליכם".

אחי הגדול יוסל אמר ביידיש כדי שהגוי לא יבין: "היה לנו מזל לפגוש גוי טוב". סבתא נזפה 

 זל, זה מהשגחה העליונה!"בו: "זה לא מ

 ישַנו טוב באותו לילה, שבעים ויבשים.

מצד שני אולי לא כל כך טוב, כי שמעתי את אבי נאנח במלמלו, "מה יהיה גורלן של אמא 

 ואסתר..."

צביטת צער התגנבה לליבי. דודה אסתר אהבה אותי ואני אותה. לא היו לה ילדים. לעיתים 

לי היפה והמרגש כששרנו זמירות ליל שבת. בבואי לבקרה קרובות הייתה משבחת אותי על קו
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הייתה מעניקה לי סכום כסף על מנת שאקנה לעצמי משהו, ומבקשת שאלך כי היא מוכרחה 

 להתרכז בתפירת השמלה שהזמינה אחת השכנות.

אסתר לא עזבה עם כל היהודים את העיירה כפי שדרשו הגרמנים תוך איום בעונש מוות. 

סבתי מרים, אמה החולה וכבדת המשקל שלא יכלה לרדת מן המיטה. בעלה היא נשארה ליד 

של אסתר רצה להישאר איתה, אך היא גערה בו שיצא עם כולם, אחרת יהרגוהו. הוא יצא 

עם כולם והגיע כעבור שנה עם משפחתנו ליערות הטייגה בסביר, למחנה עבודה לכריתת 

 עצים.

וה מחום גופם של הסוסים, ונרדמתי במתיקות בגדינו התייבשו מן החמימות ששררה באורו

 עד הבוקר.

למוחרת, אחרי תפילת שחרית, ניגש הגוי אלינו והציע לנו חלב טרי שחלב מפרתו לפני דקות, 

 באותו הדלי שבישל בו תפוחי אדמה, והפעם הדלי היה מלא עד גדותיו בחלב.

 "שתו, ייתן לכם כוח להמשך הדרך..." אמר.

 ב, אעזור לך לחלוב למענך חלב", הצעתי לו."אם אתם זקוקים לחל

 "לא, אין צורך, האל העניק לי כוח ואני שונא להתפנק".

שליווה אותי מאז נכנסו החלב החמים והריחני השכיח ממני לרגעים את המראה הקשה 

 הגרמנים בצעקות "שנל, שנל" לביתנו.

ולעזוב את ביתנו, והגרמני  אחותי חנה העזה לטעון שלא נוכל לארוז תוך חצי שעה את החבילות

 הכה בכת הרובה בפניה של חנה, שהתנפחו והכחילו.

לפני שהמשכנו הלאה צפונה, נכנסתי לאורווה להיפרד מן הסוסים. החלקתי את כף ידי על 

 עור גופם שהרטיט. הם הניעו בראשם, כאילו משמיעים צליל קצר שאומר "לך לשלום".

 שער וגם נביחות כלביו.יצאנו לדרך. הגוי ליווה אותנו עד ה

בעודו סוגר את השער אחרינו אמר: "ישמרכם האלוהים". ממרחק שמענו הדי פגזים של 

 הצבא הגרמני והרוסי שהתקדמו זה מול זה.

סבתי ישבה על העגלה ומלמלה מזמורי תהילים. חסידה לבנה חלפה מעל ראשנו בטיסה נמוכה, 

י שתעבור בשלום את אזור המלחמה... פניה אל אפריקה, בורחת מהחורף המתקרב. הלווא

 הצטערתי שכה מהר חלפה מעל ראשנו ונעלמה מעיני.

דודה אסתר ואמה מרים, סבתא רבה שלי, נרצחו בשואה בביתן...
1

 

 

  

                                                      

1
 גולדה, ועל שם דודתו האהובה אסתר. לכן יש לי שלושה שמות.-. אבי קרא לי על שם סבתו חיה
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 לספרהערכה דברי 

 נורבגיה, נילי בורנשטיין

נסתרים אסתר יקרה, זה אתה ורק עתה סיימתי לקרוא את ספרך המופלא שנגע בי עמוקות ובהרבה נימים 

בנפשי. אשרייך אסתר שהיו לך אב ואם אוהבים כל כך כמו רבקה ושימחה, שנתנו לך מטובם ומחוכמתם 

ומאהבתם כל כך הרבה ובנפש כל כך חפצה. ואושרם הם, שזכו לבת כמוך, כה אוהבת, כה מכבדת וכה 

ועים הם צד השני של מסורה. אבלך העמוק אחרי מותם נוגע עמוק בליבי וכן געגועייך אליהם. אך אבל וגעג

האהבה. ואת אסתר, הקמת להם זיכרון מילולי חי, מצבה חיה, עשירה, מלאת רוך ואהבה ושימחת חיים 

 .בספרך היפה, שהם ממלאים אותו בחייהם וברוחם

עם  גולדה בסירה -אני קוראת בספרך ציורים עולים בי לסיפורים המופלאים שלך. הציור למעלה ״סבתא חיה 

, לסיפור ״אליהו הנביא עוזר שנית״, הציור מתחת ״בדרך אל הדוד אהרון״ לסיפור ״תחנת קמח אליהו הנביא״

ופאה גזורה״ והשלישי ״חלון הראווה של אמא חנה״ לסיפור ״מסובך להיות יפה״. תודה אסתר על הסיפורים 

 .המופלאים המעוררים בי געגועים טמירים אל אבותיי ואמותיי בפולין הנשכחת

 ןנורית גוברי

ניכר שהספר כתוב מתוך אהבה רבה, מסירות גדולה ורגישות עצומה. ניכר המאמץ הגדול הנפשי שהושקע 

בו. כל ספר זיכרונות וסיפורים מסוג זה מוסיף עוד אבן פסיפס צבעונית ומרהיבה לתמונת הפסיפס הכוללת 

ר שעדיין זוכר, אלא של ההיסטוריה של עם ישראל בדורות האחרונים. כל ספר מסוג זה חשוב לא רק לדו

בעיקר לדורות הבאים, שיוכלו לשחזר את מה שהיה, להבין מה שקרה, וללמוד מן העבר על ההווה והעתיד. 

 .כל ספר מסוג זה חשוב לא רק למשפחה המצומצמת אלא גם לקהל הקוראים הרחב

 .תפקיד כזה ממלא גם ספרך כחלק מהזיכרון הלאומי ההיסטורי

יד זה כראוי, לקורא המתעניין, ולא רק לבני המשפחה, חסר בו, לדעתי, ההקשר אבל, כדי שיוכל למלא תפק

ההיסטורי הכללי והמשפחתי המפורט. היה צורך להוסיף נספחים, ובהם פרטים רבים על בני המשפחה, 

תחנות חייהם, מקומות ותאריכים מפורטים על המאורעות המסופרים, לרבות מפות גיאוגרפיות עם שמות 

זכרים, כדי שהקורא יוכל לדעת מי, מתי והיכן. היה צורך, לדעתי, להוסיף איור של אילן היוחסין המקומות הנ

של המשפחה, בשלושת הדורות האחרונים, עם השמות המלאים של כל אחד מבני המשפחה, תאריכים, 

 .מקומות לידה ופטירה, כדי שהכתוב יהיה ברור ומוחשי יותר

בסוף הספר או בפתיחתו. בעזרתם יוכל הקורא לקבל מושג טוב יותר  נספחים אלה יכולים להיות ממוקמים

 .על מה שקרה, למי קרה, היכן ומתי קרה

הלירי -אפשר היה גם להוסיף פרטים אלה בכל פרק ופרק, כהערות שוליים, כדי שלא לפגום באופי הסיפורי

 .דעתי, הפרטים הנ"ל חסרים, במיוחד למען הדורות הבאיםל  של המסופר.

 ארלט מינצרד"ר 

 משוררת ושחקנית

חן וחסד ואהבה מאפיינים את סיפורייך בספרך "בלעדייך איני שווה". סיפורים רבי קסם של ''נפש מוארת 

 ושמחה''. מדי יום בשבוע החולף, ביליתי אתם בעונג רב.

 לפעמים צחקתי וקרה גם שדמעתי כי נזכרתי באמי הטובה ובבני משפחתי האהובים שאינם.

 -בקה ושמחה ר -מוארת ומאירה ואין פלא בכך כי את יציר של הורייך את נשמה 

 ה.שמחה חמה חש קרבה רבה בה, -בקה ר-וזה מה שיוצא מאותיות שמם 

 ועל כן את מסוגלת ''לקבל במאור פנים את כובד מטלות החיים''.
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 מצא חן בעיני פירושו של אביך לעקדת יצחק, פירוש המעיד על נשמתו היפה.

 -התענוג שבקילוף ואכילת האשכולית הוא קטע מופתי הקטע על 

'חילוץ הטוב, שטמון בפלחי האשכולית בדרך איטית, פלח אחרי פלח, משבי הקליפות הדקות הצמודות ' 

לבשרן... התגמול העסיסי המושג לאחר עמל... מחדד את ההנאה מעולמו של האל ואת הכרת הטוב. 

  האשכולית ואכילתה היא סמל לעצמנו.

ו עמלים בהתמדה ובתשומת לב להסיר את הקליפות שדבקו בנו כדי לחשוף את הטוב הטמון בתוכנו, ואז אנ

 נוכל לשמוח במתנת החיים ולשמח אחרים".

 -התרגשתי מאד מהברכה של סבך בהיותך בת עשר 

 השתדלי להיות נעימת הליכות

 בעלת מידות ואופי

 אז תהיי חמודה ללא דופי

 צלחותמאושרת ורבת ה -ובחיים 

 מאת סבך יוסף הוכמן.

 נפלא שברכתו התגשמה במלואה ואף למעלה מזה, באישיותך ובאורחות חייך.

 תודה על הזכות לקרוא בספרך ''בלעדייך איני שווה''.

 ד"ר צדוק אלון

 פילוסוף, סופר ומשורר

ות ובעולם עולם המציאב -כך שחיי היוצר/ת הם בשני עולמות ב  הייתי מתמצת את התרשמותי מספרך היפה

הספרות, כאשר לעיתים עולמות אלו מנוגדים וסותרים והדבר גורם למצוקה נפשית, אך לעיתים נוגעים 

ת כמו מים הנובעים מגן העדן במעין היצירה נובע -לך כמו במקרה ש -עולמות אלו בליטוף האחד בשני, ואז 

של החיים במציאות והן של סוג של הרמוניה. ההתאחדות של שני העולמות הללו היא מקור לשפע הן 

 התנובה הספרותית )וקל להבין מדוע כי כל התאחדות מטבעה מניבה יצירה(.

קראתי את הרשימות שבספר מתוך ראיית ההתאחדות בין העולם המציאותי לעולם הספרותי שבנפשך 

שמעות ספרותית ת הגוון היומני ומקבלים מא  ונהניתי מאוד. הסיפורים האישיים הנוגעים ללב נוטשים כביכול

  מה שמעצים את חווית הקריאה. -

  

 שרה אהרוני

בדברי ההקדמה מקדישה המחברת את ספרה להוריה האהובים שהלכו לעולמם בשנתיים האחרונות. לזכרם 

 .היא כותבת ביוגרפיה ספרותית רב דורית המתפרשת על פני מאה ועשרים שנה

היהודים בגולה, בשואה, ובהמשך בישראל. אלא שייחודו פרה של ויתקון מציג פרק היסטורי במסלולם של ס

הוא בהזמנת הקורא לא רק אל המקום הגיאוגרפי ואל ההתרחשויות ההיסטוריות, כי אם גם אל סלון הבית 

 .ואל מרתפי הנפש של הדמויות

 הספר בנוי מסיפורים קצרים המושתתים על העובדות שאותן שמעה אסתר ועל האירועים שאותם חוותה. על

הגרעין העובדתי בונה המחברת את הרובד הספרותי, ובאמצעותו נותנת ביטוי לפרי דמיונה, לסגנונה 

המיוחד, לדיאלוגים, להרהורים ולמחשבות, ויוצרת את האווירה המתאימה לאותם ימים, למשל כאשר כלי 

ם את התמונה הרכב היו העגלות, היא מתארת את היצול, את האפסר ואת המושכות. הרובד הספרותי משלי

 .ולוקח את הקורא אל המקום, אל הזמן ואל הדמויות מעוררות ההזדהות

הספר פותח בסיפורי ניסים ונפלאות המפיחים רוח של אגדה, כמו סיפורי ההצלה של סבתא על ידי אליהו 

משפט הצדק על היין, חציית הנהר במזג האוויר הסוער, כספו הנשכח של האורח או של אליהו  -הנביא 
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ביא, ועוד. מסיפורי אלף לילה ולילה המופלאים האלה ממשיכה הזרימה, ונפרש הסיפור המשפחתי באופן הנ

 .כרונולוגי

הספר מצטיין ברגישות רבה. בעיניים בוחנות, מעמיקות ראות, רגישות, אוהבות ומעריצות, מגוללת ויתקון את 

חתיות, מטען של ערכים, אמונה הסיפורים האנושיים, המקפלים בתוכם אוצר בלום של אהבה ושל משפ

לת, נתינה וצדקה. בסיפורים גלומים חן וחסד ורחמים. יחד עם זאת, הם לב, דאגה לזו-בבורא עולם, טוב

חושפים נקודות חולשה אנושיות, מה שמעניק לספר חותמת של אמינות. אין אדם החף מטעויות. והטעויות 

ינם חוסכים בביקורת, כמו הביקורת הנוקבת כלפי יחס האנושיות הללו מתקבלות בהבנה ובסלחנות. הם גם א

 .השוטרים אל העולים החדשים ממרוקו

האהבה עוברת כחוט השני לאורך הספר. אהבת האדם, ההרמוניה המשפחתית, אהבת הסבתות, אהבת 

מה היא מקור לביטחון עצמי, זמירותיו וניגוניו של האב חודרים עמוק א –ההורים, אהבת הבת להוריה 

רכת הדם שלה. גולת הכותרת היא האהבה בין אבא ואמא, הזוכה ליריעה רחבה והיא עתירה במחוות למע

קטנות. הביטוי לאהבתם מופיע בשמו של הספר "בלעדייך איני שווה", משפט שאבא אמר לאמא ואמא אמרה 

מתאים  לאבא. אסתר בחרה בכותרת "בלעדייך", שמתייחס לדברי האב לאם. בתרגום לשפה זרה, משפט זה

 .לשני הצדדים גם יחד

הכתיבה היא רגישה, רכה, יוצאת מעומק הלב בו טמונה אהבה ענקית וטמונים געגועים. בעמודים רבים 

שזורה לשון פיוטית: "הלילה הזה אני, ענף כרות מטיף שרף געגועים חונקים, שבכל הלילות גזעו של אבי 

ם של חיבה נאגרים בתחתית הנפש ומזינים אותה ( או: "מכמני260חסון, מתכופף, כואב ומתוק." )עמ' 

(. מאכלי הבית של אבא ואמא זוכים לכותרת "מאכלי נפש ונשמה". על 176לעתות משבר." )עמ' 

 .הגפילטעפיש של אבא היא כותבת "הללויה, כל לשון וחך תאמר שירה..." )שם(

ם מאוכזבת, אך מיד מתעודדת: ויתקון מאמצת מחשבות פוזיטיביות. כשהשופר של אבא לא נמצא, היא אמנ

(. והיא מסכמת את 273"אולי יש מי שראוי יותר ממני להחזיק בשופר ולהשתמש בו בימים הנוראים." )

הפוזיטיביות שבהשקפת עולמה בווידוי שכותרתו "הכרת הטוב": "המוטיב הפנימי העמוק ביותר שבי, שהוא 

י מאז נעוריי, מאז שהתחלתי לחשוב על אלוהים... גם מקור לאושרי, הוא הכרת הטוב, שמלווה אותי כל חי

לאחר הסתלקות הוריי גיליתי מה רבה היתה תרומתם לאישיותי ולעולמי." והיא מפרטת את מכלול הערכים, 

הרגשות והתובנות שירשה מאמה: פרגון, אהבת הידע והשפה העברית, נדיבות, רגישות למילים ולאנשים, 

 .ילה, אמונה, יצירתיות, נתינה, צניעות ועודיושרה פנימית ועוד. ומאביה: תפ

כל אלה ועוד הם ארסנל היופי שמרכיב את אישיותה של היוצרת, ועל כך היא חבה להוריה וגומלת להם 

 .בכתיבת הספר הרגיש והאנושי המוקדש להם, ונוגע בנפש הקורא
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